Одесса – это не только море и пляжи, это сумасшедший по энергетике колорит, который хранят одесские дворики. Даже сегодня, когда из Одессы уехало 90% коренных жителей, создавших когда-то эту неповторимую атмосферу, в этом городе все по-другому.
Кто-то скажет, что сегодняшняя Одесса – это жлобство и желание нажиться на туристе, а кто-то приезжает сюда и любит ее всем сердцем. Как в тот памятный первый раз, когда только вышел из вагона и услышал, пробирающую до слез утёсовскую песню: “У Чеееерного мооооряяяя”. Одесса уже взрослая дама, и она вправе выбирать кому понравиться, а кому нет…
Я родилась далеко от Одессы, мои корни в далеком Узбекистане и Киргизии, куда ветром голодных 30-х занесло моих бабушек и дедушек, где прожили свою молодость мои родители и уже оттуда увезли меня еще девчонкой в Украину.
Но я помню тот день, когда наш самолет приземлялся на аэродром ночной Одессы, и я впервые увидела огни большого города, и где-то за ними Море! Наш любимый пузатый дядя Федя с улыбкой на лице и неизменной шляпой махал нам из-за забора, и мы знали, что нас здесь ждут, нам рады, и возможно через пару лет мы останемся жить в этом благословенном богом месте. Так и случилось! Почти…
Маме предлагали преподавать в одесском медине, но она испугалась большого города и мое детство продолжилось в маленьком городке под Одессой. Местные называют его Аккерман, а на карте он значится как Белгород-Днестровский.
В этом городе жизнь застыла в начале девяностых, и к концу школы я мечтала сбежать из застоявшегося во всех отношениях городка в Одессу. Мечта сбылась с поступлением в Политех.
С тех пор много воды утекло и я считаю Одессу своим родным городом – не по рождению, а по становлению меня как личности. Теперь и мои родители живут в этом прекрасном солнечном городе и мама не боится его широких проспектов и шумного центра.
Наоборот, она счастлива, что ее лучшие годы проходят здесь – в Одессе, среди улыбчивых людей, где бурлит жизнь, где можно ходить в театры и просто гулять по тихим улочкам, заглядывая в уютные одесские дворики.
Ах да, я же о них и хотела в этот раз рассказать!
И показать, хотя это нужно видеть своими глазами, ходить своими ногами, спотыкаясь о все колдобины, вдыхать запахи – приятные и не очень, слышать разговоры неугомонных соседей.
Это нужно прочувствовать: когда из окон струится запах жаренной рыбы, шкворчащей на сковороде, появляется стойкая уверенность в том, что я готова украсть эту сковородку чтобы съесть все ее содержимое тут же за углом…
Я люблю гулять по своему городу весной. Правда весны тут практически и нет. Холодная зима сменяется неделей теплых деньков и, бах! уже лето! Не успели снять сапоги и уже пора обувать сандалии.
Но в это время еще приятное, ласковое солнышко, зеленая травка на газонах – такое красивое сочное апрельское лето. Потом, когда придет июль, будет жарко, выжжено-желто, и шумно. Это совсем не то!
Во двориках весной открываются окна и жизнь течет нараспашку.
Как, ну как эти тетки из окон сначала поливают друг друга матом и через минуту просят луковицу или соль? Это необъяснимо, но факт – они так живут десятилетиями и не хотят переселяться в новые районы.
Удивительные люди! Они знают все обо всех живущих в своем и соседних дворах и не дай бог вам остановиться на минуту поболтать ради приличия… Вы узнаете всю подноготную жителей, у кого дочка-шалава родила негритенка и как солить правильно огурцы. Они только и ждут вас, приличных, не умеющих тихо развернуться и уйти от разговора. Вы в сетях и будете все слушать пока кто-то из местных не придет и не спасет вас из цепких лап очередной тети Лэи…
Я живу на Черемушках, и там тоже нет спасения от соседей. Хотя в нашем доме это в основном приличные пожилые люди, бывшие моряки на пенсии.
Но им тоже нужно уделить кусочек внимания, послушать их сетования на правительство и горе-соседей квартирантов, которые не хотят сдавать по 100 гривен на ремонт подъезда или крыши. Такая уж она – Одесса. Здесь как нигде действует правило: “А поговорить?”
В маршрутках и троллейбусах узнаешь новости по коммуналке – если не найдешь новые тарифы в интернете, парочка бабуль громко обсудят их за твоей спиной, и вот ты уже в курсе всех событий и будущих непредвиденных затрат…
В последние годы одесские дворики стали закрываться на кодовые замки. Уже не так просто заглянуть за кулисы одесской жизни. Но имея умелую сноровку и терпение можно попасть в святая святых.
Хотя иногда приходится быстро убираться, так как любителей одесской аутентичности становится все больше и люди предпочитают закрывать свою жизнь от посторонних глаз. Да и воришек много развелось – даже белье воруют. А белье здесь сушат как и раньше – по старинке, развешивая вдоль двора веревки на палках-подпорках.
Котики – неизменные жители Одессы. Такое количество кошек и котов я видела только в Стамбуле, но там они какие-то тощие. А наши – одесские котики такие откормленные, жирненькие и часто наглые. Их тут любят!
Я люблю возвращаться в Одессу. Только уехав из этого города я смогла по-настоящему увидеть его душу. Мне всегда не хватало времени на исследование городских закоулков и тайных мест.
И вот теперь я наверстываю упущенные 20 лет. Возвращаться домой – как открывать старую шкатулку с детскими сокровищами: за каждым поворотом ждет еще одна неизведанная, и в то же время, лежащая на виду история.
И бальзамом по сердцу каждый перекресток, эти близкие сердцу словечки: “остановите на Большой“, “где купила? – на Седьмом“, ” с Поселка вчера добиралась на работу два часа“…
Эти кодовые названия могут быть непонятны приезжим, но для своих все предельно ясно – зачем лишние объяснения, если сразу понимаешь что пережил человек в маршрутке, стоя на одной ноге по пути с Поселка в Центр…
Я люблю тебя, Одесса! Твои улицы и переулки, твои тихие лестницы и спуски, и шумный Привоз – грязный и вонючий, но такой родной. Здесь в студенческие годы мы ходили “пробовать” вкусности, чтобы не уснуть голодным в общаге.
Здесь все так же продают свежую рИбу: похоже тетки двадцатилетней давности на свое место пристраивают своих дочек – они клонируются. И не смотря на то, что выстроены новые климовские корпуса, за ними в старом Привозе царит тот же понятный мне хаос, и я знаю где дешевле овощи и куда идти за брынзой.
Это неизменные вещи, которые придают уверенность в том, что я завтра снова вернусь в мой родной город и буду счастлива в нем как и прежде.
Что еще почитать:
Одесский тур с бокалом Шардоне
Путешествие по Бессарабии: по степям с бокалом вина
Будьте в курсе моих путешествий, подписывайтесь в Facebook
Яркие фото и впечатления из путешествий на канале Instagram
